网易社区的是最早引入社区用户分级架构管理的综合互联网社区。这种用户分级架构管理今天看来也许平淡无奇。但是在当时，这一方式，用最简单的方法解决了社区管理、内容监控等诸多问题。而且这种“用户自组织”的方式，也在一定程度上降低了社区的运营成本，增强了用户的主人翁意识，变相的向用户灌输了“家”的概念，一举多得。而中国社区（bbs）的蓬勃发展，也与这一模式有着重大的关系。

如图，网易采用了全职员工+社区公务员+总管的金字塔式管理架构。负责社区运营的员工不直接和版主产生联系，而只需要维护、选拔、管理一位用户（社区公务员），或者几位总管。而向下管理全部由社区公务员（相当于实际意义上的站长）和几位分区总管负责。这种管理方式，会有几种非常明显的好处：

• 降低运营成本，一个上万量级的社区投入人力大幅度降低，工作被网友分担，专职运营人员只需要维护架构的稳定就完全可以完成这项工作。
• 用户有荣誉感，这是一个非常有中国特色的设计，将现实社会中的工作关系搬入互联网社区，吸引了很多现实生活中可能并不是非常成功的人，在互联网这个平台上取得成功。
• 增强用户黏性，所有架构中的成员，都是网易社区的意见领袖、核心用户，整个架构像一个黑洞一样，让这些最有价值的用户对这一架构产生依赖感，从而对社区产生黏性。

而搜狐社区呢，smileyue将这套系统完整的带入搜狐社区的系统中，经过后续几位操盘手的改良，在老夜的手里，这套系统又有了新的内涵。让我们来看看搜狐社区目前的架构：

从图中可以看出，目前搜狐社区的管理架构，同样是以用户自组织为核心，站方不实际参与管理，而把更多的经历投入到市场推广方面。而通过搜狐社区的改良，这一架构中明显增加了很多新的元素：

• 增加了频道社区主管，频道和社区的结合。目前搜狐新闻中心所有二级频道和社区全部打通。而社区中以频道为单位对社区板块进行了划分。这样做弥补了社区资源不足的缺憾，充分的调动了新闻中心各部门的积极性，而且有了稳定的流量来源，以新闻中心为入口，源源不断的输入新鲜血液。
• 职能团队，意见、财务、礼物、监控加上新手团队，几个社区直接控制的职能团队将社区中最有效的管理资源牢牢的掌控在社区运营部门手上，既预防了频道社区加入口，分散社区管理权，又能较好的提高中枢管理系统的效率，保持一定程度的独立性。
• 增加了管理人员的社区，等于一定程度上增加了管理员编制，可以增加整个架构系统的容量，提高核心用户的黏性。
• 架构增加了架构的工作范围，除了管理工作，还增加了内容编辑工作，更好的节约了运营成本，提高了内容质量。整个架构除了原来的管理职能外，还增加了内容筛选的智能，就像一部人肉CMS机，源源不断的提供加工过的内容。而搜狐社区部门的员工只需要在这些加工好的内容中做二次加工，推荐，完成整个内容流程。

可以看出，搜狐社区在不断发展中，不断的完善这一体系，让架构管理在社区管理中发挥越来越大的作用，完成越来越多的工作。吸收并发展，成为搜狐运营团队主要的工作思路，并在一代有一代的操盘手中发扬光大。

那么，这样的一个中枢的稳定性就成为搜狐运营团队目前需要做的最主要的工作。但是，可以看出的是，当一个架构发展成为一个臃肿庞大的架构之后，在融入越来越多的智能之后，是否能够持续而稳定的运转呢？社区用户是否能够承担并较好的完成这些设计职能，并规格化的代代相传呢？

我相信这并不是一个简单的问题。当然，我会在后续的章节里，逐一说到这些问题，我也希望，搜狐社区可以摸索出更好的路，在适应不断发展的社区，希望互联网社区领域出现更多运营的声音。毕竟，产品我们说的太多了，不是么？

相关章节：

搜狐社区的前世、今生、来世（1）

搜狐社区的前世、今生、来世（2）

根据我的了解，搜狐社区真正得到长足发展，应该是在2003年。当然，2003年以前搜狐也有同类型产品，但是相比较当时如日中天的网易社区、西祠胡同，无论从产品形态、运营思路，搜狐社区明显缺乏竞争力。所以我认为，2003年可以称之为搜狐社区元年，而在2003年起直到今日，短短五年时间，搜狐社区已经将当时的领先者甩在身后，一骑绝尘、遥遥领先。作为社区类产品，时间是最大的成本，所以，搜狐社区在很短的一个时间里，取得了这样的成绩，它是怎么做到的呢？

说到这里，不得不提到社区产品的另一个先行者-网易社区。网易社区最早分为北京、广州、上海三个各自独立的分站，以三个大城市为中心，向四周辐射，配合网易聊天站（99站，卡通站两个版本，其中99站已关闭），迅速确立了自己在社区交互领域带头大哥的地位。而当时的网易社区以一句极富煽动性的口号“网聚人的力量”，也迅速聚集了当时上网人群中最高端、黏性最强的一部分用户。而这部分用户又很快的将对网易社区的认同感传播给更多开始了解互联网，熟悉互联网的人群，与其说，是丁磊创造了网易社区，不如说是这部分用户创造了网易社区。正是这样千千万万个YOU创造了网易社区的神话。

在网易社区三个分站中，尤以北京站最为突出，数据指标几乎为其他两个分站的总合。2003年，网易社区北京站站长smileyue加盟搜狐社区，可以说是搜狐社区元年第一个里程碑。而正是因为这样，2003年搜狐社区改版后，无论是产品形态、运营策略，都有大量的“网易”特色。正如facebook和他的追随者一样，当时网易社区也有大量的模仿和追随者，搜狐社区仅仅算是其中之一。

这次改版，在今天看来，无非是对网易社区的一次成功模仿（当年的网易社区、当年的搜狐社区）。但是对搜狐社区来说，却是崛起的萌芽，产品上对网易社区的照搬，加之smileyue在网易社区的声望，版主搜狐社区迅速完成了对网易社区部分核心版主和优秀论坛的清洗。而这部分核心版主、优秀版面则成为搜狐社区的萌芽阶段的宝贵资源，完整的将网易社区的操盘手法无缝移植到搜狐社区,为搜狐社区的发展奠定了良好的基础。

没什么可说的，类似QQ的tm2008，头像暂时还不能换个性的。logo很傻。

继续看下去，一起网要做什么，首页做了说明。

这里有家庭、客厅、酒吧，能交友、逛街、购物。

现实生活的每一步都能在这里自如开展。

它善解人意，你将不再面对茫茫人海却知音难觅。

它诚恳真实，这里全部实交流，有高手现身马上过招！

它开放包容。不必奔走，就能与第三方网站提供的服务时刻连通。

让你在互联网上第一次有了如鱼得水的感觉

我理解谢文老师的初衷，是想在一起网，完美复制一个人的现实生活行为，或者拓展这些。好吧，这样的理想很伟大。然后我注册，登录，算是入住谢文老师的互联网帝国了。我来看看我能够做什么吧。

1.我的报纸

这个与已经关闭的人人网中的地方新闻产品“大事记”基本类似，区别可能是人人网根据用户IP地址自动推送本地新闻，而一起网则是根据内容分类，可以实现定制。进入某条新闻最终页是这个样子

从最终页上也可以看出，因为涉及版权问题，一起网和人人网一样，采取抓取内容，显示摘要的方法。也就是说，我只能想要看到一条新闻的全部，我必须点击两次，也就是说，当我点击进入这个页面以后，我必须进入新闻来源网站才可以看到全文，而我想评论的时候，也会在新闻来源网站评论。也就是说，这个最终页最下方的评论框基本是没用的。那么作为网络新闻最重要的组成部分，评论在一起网几乎不可能得到。那么这样的互联网新闻，我为什么要看呢？

还有就是，我关闭了“家-书房”里的报纸模块，我现在不知道如何打开了：（

2.我的收藏

功能基本和facebook的share，但是收藏这个名字起得感觉不如share贴切，或者干脆就叫分享。很多人在使用这样的功能时，目的并不是收藏给自己看，而是推荐给别人看，而且用户的share行为作为一种内容推送的形式，应该被培养和鼓励，所以这个地方，叫收藏我认识是一个败笔。

3.我的订阅

根据我对普通网友的调查，知道rss是什么的，为数不多。虽然这里用图形化教程，但是通过我教媳妇使用RSS的经历来看，这个图形化教程基本起不到谢文老师想起到的扫盲作用。我认为，仅仅是我认为，要让网友用rss来阅读，学习成本真的太高了。

顺便，这个订阅的体验真的是有问题的，也许是我比较笨吧，现在也不知道该怎么去正确使用。其实我觉得谢文老师的产品团队在这一块还是下了功夫的，从这个页面上的教程就可以看得出来，但是现在好用的RSS阅读器太多，在心理上用户会拿这个去和那些制作RSS这一件事的产品比较，优劣自分。从这个角度上讲，这个产品的发展从一开始就是被动的。

4.我的视频 我的影视 我的书架 我的电影

Orz，我不知道该如何使用这些产品。是让我输个名字就行么。。那干吗要专门拿出来呢，我填详细个人资料的时候让我写写不久好了么。

5.我的日历

类似产品很多，一对比，这个东西不好用。而且我该怎么用这个东西，我定一个计划，到那个点儿，会提醒我么？

6.我的照片

速度很快，暂时现在是这样。

大概转了一圈以后，我大概看明白了。谢文老师把现在有的，大家可能会用的功能换了个瓶子都装进一起网这个新瓶子里。然后呢，把这些功能产生的内容通过家、朋友、群组、街区、广场四个由小到大的人际关系范围组织。通过不同关系下对这些内容的传播，形成一个城市，或者说社区。

可能谢文老师能把我以上说的那一段描述的更好，不过大概就是这么个意思。我现在迷惑的地方在于

1.地域上的逻辑

我出生在太原，工作在北京，那么我是属于太原社区还是北京社区，从目前来看我两个社区都属于。那么在我这一个点上，太原社区和北京社区有一个交点。或者我是属于某一个街区或者广场？那么太原是属于广场，还是广场是太原的广场？我到底是属于哪？

2.我上这个网站能干什么？是不是真能像主页上描述所说的那样？

从目前一起网的架构来看，这明显就是用户上网的入口，而非社区。既然是虚拟城市，那么我想找个美貌姑娘去哪里找？我想有份虚拟的工作谁能够给我？我能做的只有尽可能的上传我的资料，上传我的照片。告诉一起网我爱看什么爱读什么最近干了点什么。那一起网在收到我的资料以后能给我什么？

3.我不会用这个网站，谁能够教我？

我来到一个新的城市，政府给我一辆汽车，一辆自行车，一把铁锹，一包面粉，然后告诉我，你还想要什么我都可以给你。然后我却发现我不会开汽车，不会骑自行车，不会用铁锹，不会做饭，那我能干什么。谁能够让我在饿死之前，学会这一切。我也许只想要一个面包，先充饥，而后我才会有找工作的力气，工作以后有钱我才会需要自行车，有家庭以后我才会去想学驾照的事情。

呃，其实我想说的是，把这么一堆并不好用的产品一齐扔给我，不如先给我一个做的好的，让我能够先上手，玩开心，然后再说其他。

我又很哀伤，身在一个陌生的城市，没有亲人，没有面包，我坐在空无一人的书房里，在临死的前一刻，发现旁边有一个暗门，如果我不是饿的眼冒金星，我想我是看不到的，暗门上用歪歪扭扭写了两个大字：客厅。

妈的！原来我家还有客厅的！

一晃十年过去了，陈一舟老师早已将chinaren卖给了查尔斯老师，我也不再chinaren找我的老同学。时过境迁，chinaren现在的唯一价值就是像我这样毕业十年的同学偶尔上去“炫富”、“卖弄”，以证明，我比你们丫过的都好，我媳妇胸脯是D罩杯，我开四个圈，我住大别墅，我养大松狮。以至于在某一天我在我们当年的班级主页里插入一段代码，顶崩了这个傻逼地方。我想说的是，陈一舟老师高瞻远瞩，把一个几乎肯定会死掉的东西转手给了查尔斯老师，正如陈一舟老师当年卖掉那辆汽车一样。

好吧，又说废话了。我们回头来继续说说校内网。虽然王兴老师早已离开，但是校内网的产品思路还保留着王兴老师的痕迹。跟着老大哥Facebook走，走啊走走啊走。老大哥说西瓜是树上结的，校内网就说没错，一串一串的。老大哥说煤球是白的，校内网就说，对，比白纸还白。当然，这样能避免犯错误，但是想取得更大的成就我认为真是难上加难。

校内网最近上线的集市和电影，集市就不用说了，分类信息的需求本身就是个伪命题，就连我们这些已经工作的人都不大使用的东西，非让孩子们去用，有点一厢情愿。电影更是不靠谱，以为豆瓣年轻孩子多，就觉得校内网做影评也能做好？不说现在的孩子根本不爱写字，就是爱写字的孩子也不会再校内网写。思维定势已经形成，来校内网就是show乳沟或者看乳沟，你非让我写字，好吧我就去抄。转载和抄袭本来就是这些不爱写字的孩子的习惯，你还非要鼓励他这种行为，无限放大这种行为，这不是傻么，看看现在电影频道里的内容吧。

不爱写不会写，那我们让这些孩子玩什么呢？明白其实心里都明白，不明白的人心里也必须明白，校内网的核心价值在于真实的人和他们真实的照片。既然校内网有现在互联网上最年轻最新鲜最真实的乳沟，那么我们就玩这个不行么？有这么好的优质用户不去用，这么多的优质内容不去玩，非要去做一些自己做不来的事情，我不知道原因到底是什么？是不屑还是不齿，或者更本没有想到。

我是一个比较容易发呆的人，发呆的时候对着电脑我不知道该做些什么，一段时间，我比较喜欢一个游戏HOTorNOT，照片评分。当然，这个东西chinay也做过，但是chinay的照片无论从质量还是数量都不够撑起这个系统。然而，这个事情校内网是做的到的。加上本身这个行为用户成本非常低，所有的操作仅仅是用鼠标点一下而已。评分+翻页，ok。一个用户就这么点啊点，很容易的kill time。这种事情难道不值得做么？

其实，校内网能做的事情很多，但是这些很多事情里并不包括写影评，发集市小广告这种一厢情愿的做法。看看校内网的用户在干些什么吧。看看大家喜欢干什么吧。看看大家需要什么吧。这真的比坐在办公室拍脑袋重要的多。至少，校内网的用户是不会打德州扑克的，斗地主还差不多— —#

言归正传，我是有注册Facebook，但是我英文不好，搞不清楚那玩意怎么玩，所以至今我也只是偶尔上去看看，所以我没有感觉到facebook的价值，所有脑袋里有关facebook的信息全部来自google reader，所以如果在这里讨论facebook，显然我是不够格的。那么，我们还是来说说facebook的抄袭者吧。校内网，王兴老师制造，和当时陈一舟老师做的5Q同时成长，在这一领域共同竞争发展。后被陈一舟老师收编，与自己的5Q合并，就是今天的校内网。今天的校内网日登陆400万次，基本完成了对目前在校大学生的覆盖，发展稳定。

好吧，无聊的话我们讲到这里。我不管作为业界大牛怎么看校内网，我只想说说我眼里的校内网。普通网友眼里的校内网。

1.校内不是SNS，校内是ONS。

别用SNS吓唬我，我不怕，我有google的。从google上得到的答案是这样的：“SNS是什么？它是Social Networking Service的缩写，译为中文就是社会网络服务的意思。”我不想再这个文章里讨论SNS，我想说说Ons（One Night Stand一夜情）。99年在网易聊天站，我是803号管理员，每天做的最多的一件事情就是将一些昵称为“x侯佳X”的聊天用户踢出聊天站。大概到了2000年，作为网易社区的站长，我在网易社区又陆续发现了很多版主和普通网友线下见面，然后产生ons行为的事情，而且这种事情越来越多越来越普及，从北京上海这些大城市，逐渐发展到东三省，太原杭州武汉这些省会城市，最终在三级城市生根发芽。若干年后，摄像头普及，又出现更多五花八门的故事，ons逐渐主流化专业化，逐渐泛滥起来。腼腆的中国人终于找到一种新的方式结识陌生交配期女青年，从而使ons在神州大地成为一种新的交友形式，互联网创造了这个神话。

到了今天，到了聊天站基本被从事性交易的“专业”人士占领，传统论坛被大叔大妈霸占的今天，年轻人ons突然没有了一个简单易用有效互联网平台，来满足自己结识同样年轻TA们的需求。这个时候出现了SNS，Orz啊Orz，社会化网络迅速的被变成了社会化乱搞网络。这就是校内满足的需求。这就是今天校内用户上校内的需求。谢谢你，校内网，你适时的出现，填补了这一空白，谢谢你，校内网，你继往开来。

2.校内就是相对高端的Qzone

要提到Qzone和51，要提到肥猪流（非主流）。Qzone是什么人在用？我们来建一个典型的Qzone用户模型：“17岁，高中二年级，山西省太原市户口；一周上网10次，一次上网两小时，一半时间在家上网，一半时间在网吧；上网看电影，玩游戏（劲舞团），聊QQ，一周零花钱50元；有一个可拍照的手机，200W像素；会使用光影魔术手修改照片；”，没错，这些用户构成了Qzone用户的主体，他们用一周50的零花钱买QQ黄钻，买Q币，把自己的QQ空间搞的乱七八糟，搞的血淋淋，搞的像核弹刚刚攻击过，然后开始给QQ好友发信息：“来踩踩我空间”。QQ好友一般会礼节性说一句：“弄的不错啊”。这句话成为下一次这种行为的驱动力，如此往复。

校内网呢，这些Qzone肥猪流用户上大学了，被校内安插在校园的所谓校园大使告诉有这么一个网站，可以找到高中同学初中同学小学同学幼儿园同学同产房出生的同学，尝试着第一次注册了校内网（可惜啊，现在已经没有鸡腿可乐发了），没想到真的找到了自己的同学，加加同学好友，之后发现原来这是一个比Qzone还要好玩的东西，可以找到同学校的学长，可以ons（参照第一条）。觉得除了Qzone之外还有这样一个有趣的网站，于是乎将Qzone上那一套行为照搬到校内网，这可是经验啊，用这些经验在Qzone收获的成就感，在校内网说不定一样可以用呢？

肥猪流不会CSS代码啊，怎么办啊。这个时候出现大量的校内空间装饰CSS代码站，免费提供这种装饰代码。注意，在校内网，这是不花钱的。而且所谓SNS的功能，能带来更多的陌生人对你说“弄的不错啊”。每天看着自己空间的访问次数提高，驱动力又一次产生，如此往复。

经常看到有人在校内网上留言：“我来踩过了，记得要回踩”，用这种行为来增加自己的访量。看到这样的留言，我只想对这些孩子说：踩你大爷啊踩。

3.校内网不是玩文字，而是玩照片，用乳沟刷人气。

校内提供了各种各样写字的工具，但是由于众所周知的原因，这些写字的工具产生的内容根本就是惨不忍睹，但是校内网还是致力于普及孩子们的语文教育，艺术教育，最近上线了电影频道，也许是觉得这些孩子迅雷用的好，爱看盗版电影，所以一定可以写一些影评吧。结果是孩子们将这个模块当成了转贴乐园，装逼工具。电影模块里的内容几乎可以让一个豆瓣用户汗颜。一开始还稍微不舒服的豆瓣，现在可以高枕无忧了吧？

校内真正玩起来的是每个用户的相册，一个用户的相片多否，几乎可以据此判断他的活跃度，可以决定他的访问数。其中，穿的越少，乳沟越大，屁股翘的越高的小姑娘成为明星用户机会也就越大，ons机会也就越多。可能，我说可能，因为玩校内解决自己学费问题解决了自己化妆品问题也不一定哦。别忘了，校内在努力给帮孩子找下家，找叔叔，看看校内的白领计划吧。。

用乳沟刷人气，就是校内活动的不二法则，加油吧，孩子们。

4.泡与被泡

现在大学生关心什么？有的人会说是找工作。我要说的是，你们上过大学吗？大四以前，就业招聘会以前你关心找工作的问题？大学生只会关心两件事情：爱情和性。对不起，其实就是一件事情。

在校内网，你从一开始的老同学，到认识新朋友，最终的归宿无非泡与被泡。比起之前的聊天室、论坛，校内网这个平台可以更加有效直接的满足这个需求。自然，上校内找美女，比上校内找工作更加具有吸引力。自然，你可以泡，也可以被泡。

就在刚刚，我在google用“校内网 找美女”做关键字作了一个搜索，有1750000个结果反馈，我想，google大神啊，你别这样啊，你这样我很矛盾啊，我很哀伤啊。又在刚刚我收到一个必胜客在校内网投放的小礼物“很红很强大”，我想说，必胜客我挺你，校内网真的很红很强大。我很看好他哦～

自99年搜狐社区诞生开始，开拓性地奠定并发展了综合社区概念。直到今天，9年左右的时间里搜狐社区网聚了中文世界最大的用户群。目前社区注册用户近四千万，日在线人数过10万，日发贴量50万，日访问量超过6000万次，已经成为中国互联网最具影响力、人气最高的互动社区。其中女性社区、财经社区、IT 社区、旅游社区、汽车社区、健康社区在行业里有着绝对话语权，拥有良好的口碑和活跃的针对性特定用户群体。被业界公认为“中文第一社区。”。

搜狐社区，搜狐旗下以BBS为核心产品的互动社区，在新浪论坛不死不活，网易社区半死不活的今天，搜狐社区可以称的上为中国门户社区的第一。当然，这个第一是指从用户、PV这些数据表现来讲，不够说明问题。客观的说，三大门户社区究竟谁是最强，今天来讲，还为时过早，不过，至少搜狐社区已经为今后的互动产品发展奠定了一个比较好的基础，这一点是也是非常重要的，至少说明这个案例是值得我们研究的。仅此而已。

社区产品，不同于其他互联网产品。要试着了解一个社区产品的性格、脉络、秉性，实在是太难，每一个发展状况正常的社区产品，就好象一个有血有肉的人，活生生的站在你的面前，对你哭对你笑，但是当你要试着去了解他为什么哭为什么笑的时候，你又发现这是一件多么困难的事情，你需要了解他，尝试着和他交朋友，尝试着融入他的血液，尝试着和他一起生活。而后，你才会发现，他的形象越来越清晰，越来越生活，越来越熟悉。

本文将尽量站在一个资深社区网友的角度，深度或尽量深度对搜狐社区进行分析，这个过程类似中医里的把脉，也许神奇，也许仅仅是做了最简单的事，也许是对的，当然也许也是错的。请各位看官也尽量宽容，批判的接受吧。

■编者按：

在一款同时在线人数超过百万、全部玩家加起来可以组成一个超级城市的网络游戏中，它的游戏精神是指向乐趣，还是指向权力和金钱？它的社会规则是新世界的开放自由，还是率土之滨莫非王臣？这不只是对某一款游戏的追问，甚至也不只是对韩式网游的价值观的追问，而是对人与游戏、人与人的关系的追问。虚拟世界是现实世界的一部分，也有着人们必须捍卫的准则。

在当下中国最火的一款网络游戏中，玩家们遭遇到一个“系统”，它正在施行一种充满诱惑力的统治。这个“系统”隐匿无踪，却无处不在。它是一位虚拟却真实的垄断者。“如果没有我的允许，这个国家的一片叶子也不能动。”这是智利前独裁者皮诺切特的声音，悄然回响在这个虚拟世界之中。

白天，27岁的吕洋是成都一家医院的B超检查师。

晚上，她是一个国王，“楚国”的国王——玩家们更乐意按游戏里的名字尊称她为“女王”。在这个虚拟王国中，“女王”管理着数千臣民，他们都是她忠诚的战士。

在一款名叫《征途》的网络游戏中冲杀了半年多之后，吕洋自信看清了这样一个道理：尽管这款游戏自我标榜以古代侠客传统为背景，实际上钱才是在这个虚拟世界中行走江湖最关键的因素。

吕洋受过良好的专业教育，丈夫是生意人，资产殷实。钱对她来说从来不是问题，但她仍然忿忿不平地把这款游戏中一些风头正健的人称为“人民币玩家”。虽然在游戏中投入了数万元，但她仍然屡战屡败，原因就在于有人比她更愿意花钱，也花了多得多的钱。

正如《征途》的创造者史玉柱所言，这的确是一款适合有钱人的游戏。在这个世界里，欺凌他人的威力和合法的伤害权都标价出售。

尽管一切都是虚拟的，吕洋却曾经坚信她找到了一条通向光荣与梦想的金光大道。不过随着人民币的不断加速投入，和很多人一样，吕洋发现，金钱铸就的，其实是通往奴役之路。

战争即将爆发

所有人都必须是“人民币玩家”——和平受到鄙视，战争受到推崇——被杀死者得到的只有耻辱

坐在常去的一家网吧的VIP包房里，吕洋显得兴奋而又忧心忡忡，她面前的19英寸液晶宽屏上，黄色的粗体字反复闪动：“国战将在晚上8点15分开始”。她还有两个小时，对她手下的战士们做最后的动员和部署。

将要攻打楚国的是游戏中的头号强国魏国。魏国拥有上万名玩家，更为关键的是，魏国的支柱，“王者家族”成员们，个个都是令人敬畏的英雄，他们的等级遥遥领先于一般人，装备着成套的最为昂贵和罕有的神圣铠甲和武器。在“世界英雄排行榜”上，他们长期牢牢地占据着前五十名中最靠前的位置。

他们拥有恐怖的杀伤力，人人以一当百。即使吕洋这个“女王”和他们对垒，如果战术采取不当，也存在被“秒杀”的危险。所谓秒杀，就是在几秒钟之内，在意图还击之前，就被一招致命。吕洋的丈夫并不玩游戏，但他也会对此开开玩笑：“就像武侠小说里写的，如果刀够快，你可以听见自己的血从脖子里喷出来的声音。”“女王”吕洋对他们最为忌惮，同时又略带鄙夷。“他们就是人民币玩家嘛。”她说。

实际上，只要进了这个虚拟的小世界，所有人都必须是“人民币玩家”，区别只在于你愿意花多少而已。

和以往的所有网络游戏不同，《征途》并不计时收费。简单地填写一份网上表格，就可以注册账号。只需要起个名字，选择性别、国家，一个虚拟身份就此诞生，光荣而艰难的征服之路摆在了你的面前。根据游戏的主线故事背景，你会惊奇地发现其实你是皇族之后，由于战乱被弃于荒野，现在你长大了，知道了自己高贵的血统，接下来该做的就是练一身好武艺，奋起于草莽之间，闻达于庙堂之上。建立自己的国家甚至取得统治世界的皇位以恢复祖先的荣光，则是你的终极目标。

故事很合中国人的口味，惟一令人感到困扰的是：热血沸腾之后，你发现现实和理想的差距原来是那么大。一个新诞生的身份是1级；而王国里最英勇的英雄们能练到“转生170级”：练满普通人的168级之后，他们又获得新的不朽之身，并再次练到了170级。简单地说，那就是人和神的差距。英雄们手持 “完美的神圣武器”，浑身旋绕着代表高贵的紫色光晕；而你却两手空空，甚至全身上下只有一条遮羞的短裤。

现在，你可以购买点卡，持续地把人民币注入游戏中的账户，以便快速升级，购买各种名贵材料打造装备；你也可以不花钱，如果什么都不做，只是呆在游戏里的话，系统不会向你收取一分钱。但很快你会发现，你连荒地里的一只蚊子都打不过，你的活动空间甚至仅限于出生地，一个叫“清源村”的小村子，更为广阔的世界则是为英雄们准备的。当然，最让你沮丧的还在于，贵为皇族的你，却永远生活在被其他玩家“秒杀”的巨大阴影之中。

显然，吕洋走了一条真金白银铺就的英雄之路。她如今是“转生145级”，历经艰险戴上了王冠，她的坐骑是一条浑身闪着火光的龙。但英雄亦有英雄的烦恼，她的王国正面临严峻的挑战。

吕洋自认为是一个“和平主义者”，她把女性的温婉带到了对国家的治理之中。“女王”很少主动攻击别国，更喜欢带着臣民们消灭怪物，或者经营骆驼商队。但这并不能避免受到攻击。

“国战都是系统安排的，”吕洋解释说，“国王只需要提交申请，系统就会自动安排好战争爆发的时间。”

系统喜欢“国战”。这个虚拟世界里，“和平”受到鄙视，战争受到推崇。战胜国可以自动获得战败国国库里的金钱和物资，国家排名由“国战”胜利次数决定，强国的臣民名字下闪耀着一颗颗星星，那代表着每一次辉煌的战胜。当然这并不是最重要的，对于战争中的人来说，冲入别国的土地，肆意砍杀每一个胆敢与之抗衡的人，无疑是释放内心深处原始冲动的绝佳办法。

系统准确地捕捉着人性的弱点，召唤着玩家们在违背普世价值的虚拟世界中放纵自己的邪恶。它赋予战争中的人肆意杀戮的权力，给予杀人者加倍的经验值奖励；系统也会标明你的斩首纪录，那一串串数字就像印第安战士割下的头皮代表着无上的荣光，而被杀死者得到的只有耻辱。

吕洋打电话，上QQ，或者在游戏中直接交谈，她自知实力对比悬殊，因此通知手下的战士们集中力量，守住王城的一角。她的声音因紧张而略带颤抖，尽管对现实中的她来说无论胜败都毫发无伤，但在游戏里，她知道那意味着生存还是毁灭。

离战争爆发，还有两个小时。

国王死了

推销员来了——冒险家乐园——都在“系统”的支配之下——小角色杀死了国王

在开始“征途”之前，吕洋玩的是另一款游戏《传奇》。她玩得并不好，仅仅当作一种周末的消遣。《传奇》计时收费，玩家购买在线时间用来升级和打造装备，所有的事情都费时费力。“比如你要打一个终极怪物，”吕洋说，“要跑很远的路，在迷宫里面转来转去，杀掉无数的小怪，可能耗一个晚上，你才跑到大怪的面前。”最让人崩溃的是，当历尽艰辛终于站到大怪面前，一不小心却被秒杀了！那么，从头开始跑路吧。

吕洋可能从未得知，在她晕头转向地跑路时，一个叫“送礼只送脑白金”的玩家也在这款游戏中闯荡，他从来不耐烦那些烦琐的升级步骤，而是直接购买高级别账号；他成千上万地花钱，砸下最顶级的装备。以钱铺路，他在最短的时间内得到了最强大的威力。在这款典型的韩式“泡菜”游戏里，他试验出了自己独辟蹊径的玩法。这位玩家就是后来《征途》的老板史玉柱。

2007年年中的一天，就在吕洋常去的这家网吧，一个推销员站到了正在“跑路”的吕洋面前。他衣着得体，面带微笑，用充满诱惑力的词汇介绍了一款名叫《征途》的新游戏。“绝对不用走迷宫，我们要的就是爽快。”吕洋记得他这样保证。

吕洋就此和朋友们“踏上征途”。她的这些朋友们要么是医院的同事，要么是丈夫生意上的伙伴，空闲不多，但钱不少。他们很快发现，《征途》的确是一款爽快感十足的游戏，简直就是为他们这样的人设计的。

要找系统角色接受任务，不用费力去找，点F键，下拉菜单里角色名字一一罗列，就像网络上的超链接，双击名字，就自动找到面前；要去某个地方，不用走迷宫，点开地图，找到地名，鼠标左键单击，一会儿就到了。

很快吕洋就离开了“清源村”，热闹的“凤凰城”和辉煌壮丽的“王城”才是她的舞台。这位后起之秀被吸纳进了“楚国”最有威望的家族“桃花源”。单打独斗是不现实的，拜入名门正派才是出头之道，这里就如同武侠小说描写的江湖；而家族与家族联合可以组成帮派，帮派各自有各自的势力范围，在达成妥协之后又互相配合支撑起一个国家。

游戏里的大部分系统角色，比如杂货店老板或是锻造铺师傅，都可以被帮会控制，此后他们会持续贡献“保护费”。系统鼓励帮会争夺控制权，谁杀死竞争对手，谁就能接手保护费。帮主们因此热衷于抢夺街区和店铺。这样在吕洋看来，她的置身之处，又像是1920年代的上海滩。

这里的确像那个“冒险家乐园”。低级别的玩家甚至也可以挣钱！完成一些特定的任务，比如护镖，可以得到一定数量的“银两”；达到一定级别和保证一定在线时间后，系统甚至会给玩家“发工资”；还有各式各样的“奖励”、“返还”。

“其实都是些小钱，”吕洋说，“相比花掉的钱简直没法比。”但由此带来的成就感和满足感是无法比拟的，你能想象在砍翻敌人的同时还能挣“银子”么？“想得到更高级的奖励么？”吕洋说，“那就花更多的钱呗。”

时常有“外国人”冒险进入楚国，他们可能是魏国人，也可能是宋国人，或者是其他9个国家中任何一国人，但不管是哪国，一旦踏入楚国地界，他们的名字就显示为红色，这个颜色意味着：敌人——应当杀死的人。每杀死一个这样的人，系统就会在“护国英雄排行榜”里为你加上光荣的一分。

他们并非是闲逛者，而是根据系统分配的指令而来，他们必须进入敌国完成诸如“刺探情报”或者“抢夺太庙资源”等等任务。而同样根据系统赋予的职责，家族和帮派此时的任务就是杀死他们。

那时吕洋还是一个小角色，她正在砍杀一头犀牛，屏幕上出现一条指令，帮主撒下了帮主令，要求帮众前往杀敌。点击“是”之后，吕洋被传送到王城边境附近，众人正把敌人围在当中奋力砍杀。

帮主“狼烟”是当然的主力，他是一个“武士”，近战肉搏是他的特长，他的“无双剑”能造成惊人的杀伤。在炫目的刀光闪耀间隙，吕洋突然发现敌人的坐骑是一只麒麟，这意味着他是一个国王，只有国王才拥有这种神兽！

吕洋是一个“法师”，她专修冰系法术，可以从远处以冰雪为武器。这是她参加的第一次激战，她站到一个安全的地方，将霜冻从空中撒向敌人。麒麟居然哀号倒下，国王死了！吕洋幸运地完成了最后一击。

屏幕上黄色的粗体字夸张地跳了出来：“天哪！吴国的国王居然被楚国的无名小辈女王杀死了！”吕洋在电脑前禁不住手舞足蹈，她杀死了国王，一个小角色杀死了国王！她双脚猛地一蹬，电脑黑屏了——她兴奋得把电源插头踢掉了。

往后几天，吕洋都有些“神神叨叨”的。游戏里“全世界”都知道她杀死了国王，朋友们有些羡慕地向她祝贺。即使在医院上班，吕洋也在办公室的电脑上下载了游戏，她就是喜欢挂在游戏里，反复地看那条早就过时的消息：“天哪！吴国的国王居然被楚国的无名小辈女王杀死了！”

有时候严厉的院长从办公室经过，威严地审视医生们的工作，吕洋只能把游戏界面最小化。她会悄悄地跟同事炫耀：“牛啥嘛，他要是耍游戏，我一招就把他砍翻！”院长其实并不坏，但吕洋觉得他“缺乏对女性应该有的尊重”。“在游戏里，女人也可以统治男人。”她宣称。

国王万岁

核裂变一样蔓延的仇恨——好的装备都意味着金钱——总有无数的人在疯狂比拼——“国王万岁！”

但“女王”其实并不像想象中一样“牛”，几天之后，就在王城外，一个敌人逼近，他骑着鬃毛飞散的烈马，威严得像天上的神，他只问了一句话：“你就是那个女王啊？”一个巨大的火球从天上砸下，落单的“女王”还没来得及答话，被“秒杀”了。

吕洋目瞪口呆，短暂的惊愕之后她脑子里只有一个想法，她要升级，要得到最好的装备，她要当真正的王，她要报仇！

仇恨是这个世界中最强大的动力。“秒杀”吕洋的玩家，立刻被系统自动排入她的仇人名单，时时提醒“女王”报仇雪恨。“仇人”是这里最常见的社会关系，仇恨关系同样存在于家族、帮会和国家之间。如同核裂变一样蔓延的冤冤相报，在这里是受到鼓励和颂扬的永恒主题。

她找到“代练使者”，一个代表系统与玩家做交易的虚拟角色，他就站在王城大道边上，答话谦卑而热情，乐意为有钱人服务。吕洋向“使者”支付人民币购买经验值，“使者”则让她迅速升级，从人变成了神。吕洋觉得这么做很值得，在这上面，她“只不过花了千把块钱”。

但是，杀伤力和防护力是由装备决定的，级别只是佩戴相应等级装备的必须条件。就像金庸的小说，内力的修炼是必须的，但一把玄铁剑却可以让杨过无敌于天下。游戏中按照等级不同划分出了20等装备，以法师职业为例，武器由最初的柳木杖到最为罕有的至尊杖。此外还有铠甲、头盔、腰带、护腕、项链和戒指等等。

这些好的装备都意味着金钱。和别的网络游戏不同，在这里，打怪和接任务不会掉装备。“我都要最好的，”吕洋说，“你只能去系统商店买材料，再找系统铸造商打造；或者，你只能去赌。”

“赌”，就是“开宝箱”。玩家向系统购买钥匙和箱子，很便宜，一块钱一套。用钥匙点击开启，屏幕上一个光芒闪耀的箱子缓缓打开，各种材料或装备如同赌场大转轮一样排列在箱子里，光圈飞速转动，停下的地方就代表赌到的东西。箱子里经常会有玩家们最希望得到的高级装备，但转动的光圈却往往和它们擦肩而过。

吕洋如今回忆，最疯狂的时候她就像一个赌场里的赌徒，会在屏幕前大声喊叫自己想要的东西，比如“乌木，乌木”，那是一种高级材料，而最后她往往得到的只是一点少得可怜的经验值。“乌木”，或者那威力强大的“幽冥戒指”，仍然摆在宝箱里，闪着诱惑的光。

这个世界中还存在着一个“开宝箱”排行榜，每天开宝箱最多的人，可以得到一颗罕有的令人倍增威力的“补天神石”。

这个巧妙的设置具有无穷的诱惑力，总有无数人在疯狂比拼开箱数量。吕洋曾一晚上开过上千个箱子，但始终功亏一篑，总有人比她更为执著，她从没拿到过那颗神奇的石头。

各式各样的排行榜随时闪现，世界英雄排行榜——根据级别和装备带来的威力排序；护国英雄排行榜——根据杀死敌国人的数量排序；国家实力排行榜 ——根据国家物资和国战胜负记录排序……就像电视里随时出现的脑白金广告，实时变动的排名对野心勃勃的英雄们高频率轰炸，提醒他们在这个严酷的世界里一刻也不能放松。

玩家在不懈地开着箱子，他们有时好运地得到一点好东西，绝大部分时间几无所获，但越是没有收获，他们越是迫不及待地打开下一个箱子。他们每点击一下，就代表一块钱，又一块钱……就像一个永不停歇的沙漏，金钱涓滴成河一般随着每一次点击汇成巨流，流向看不见的系统。

吕洋自认为运气还比较好，“平均开1000个箱子，好运的话能有十几次拿到好东西。”

由此吕洋成为了她现在所鄙夷的“人民币玩家”，上万的人民币被迅速而几乎不被察觉地花了出去。在游戏中。“女王”拥有了可怕的威力，她为自己，也为朋友报仇；她接受请求，为本国的商队护镖；同时她也会和英雄们一起侵入别国。她声誉日隆，跻身英雄之列，在游戏里，她甚至和威猛的帮主“狼烟”喜结连理。当然，也由于她在现实中是一个那么可爱的姑娘，她被推举为楚国的国王。“国王万岁！”人们向她俯首称臣。那是吕洋在征途中的最高点，也惟有在那转瞬即逝的一刻，吕洋觉得自己付出的时间和金钱是值得的。

国王累了

“系统”是最为勤奋的——女王觉得自己像驴子——花钱买你生气——快感只在一刹那

吕洋心里清楚，王位是真金白银买来的。一套转生150级左右的顶级装备，平均要开5000个宝箱。按照系统繁复的装备打造设置，要给一套装备镶上 14颗星星，打开“灵魂锁链”，镶嵌补天神石，花费又在5000元左右。随着等级的提高，原有的装备又必须相应替换或升级。平均每升5级，装备就要更新一套。

这时的“女王”已经成了一位熟练的开箱工，日复一日地开宝箱，升级装备，再淘汰，再升级……“后期主要就干这个事情了，”吕洋回忆，“不更新换代不行，不然国王很快就变菜鸟。”

这样的压力不仅仅来自于游戏内部。在吕洋常去的网吧，甚至洗手间里都贴着征途网络公司的宣传四格漫画。当你洗手的时候，你就能看见一个漫画小人，在尖刻地嘲笑那些疏于升级的“懒人”。而招贴画上威风凛凛的英雄在每个网吧的门口注视着你；勤奋的推销员们时常出现在玩家身边。

与媒体上的各种宣传攻势相比照，这些推销员被称为史玉柱的“地面部队”。他们大多是“脑白金”销售旧部，活跃在中国广大的二、三线城镇，对于如何发掘利润，他们有着训练有素的敏感和才能。

系统是吕洋见过的最为勤奋的游戏系统，它更新换代的频率令人应接不暇。“要么花钱买安全感；要么省钱，随时被欺负，”吕洋说，“一天不上线，就会觉得自己又落后了，实在是太累了。”她觉得自己像被胡萝卜吸引着一直向前的驴子，总有更加强大的“威力”在前方向她招手，而漫漫“征途”几无止境。游戏中弥漫的仇恨也令吕洋越来越厌恶。一些结下了梁子的人民币玩家在每一件小事上都要一争高下。他们反复抢夺对系统角色的控制，互相攻打帮派总舵，没完没了地袭击对方的商队，在PK竞技场上更是置敌人于死地而后快。甚至宝箱排行榜第一名也是他们争夺的目标。

如果一个玩家开了5000个箱子，另一个就一定要开第5001个。他们把这种疯狂的玩法叫做“花钱买你生气”。

系统不停地自我更新，统御术层出不穷。就连传统的打怪任务，系统也干脆允许家族与家族之间抢夺砍杀boss的权力。身为一国之主，吕洋总是必须身先士卒，如果她稍有懈怠，总有红了眼的部下口出怨言。

这越来越不像吕洋想要的游戏。吕洋觉得这个世界变得愈发丑恶，荣誉被建立在仇恨和贪婪之上。和以前的激动不已相比，如今快感只在疯狂结束后的那一刹那，接下来她会觉得无聊。

在楚国遭遇魏国的挑战之前，“国王”已经开始厌倦了。

地底的火在喷涌

只希望坚持半个小时——和平的气氛在蔓延——“跟你们老板说，不要尽干些挑拨离间的事情。”

“国战”在晚上8点15分爆发。吕洋和朋友们，她最得力的几个“武士”，坐在网吧包房内奋起应战。每当大的战役爆发，他们就坐在一个包房内，就和真实的战斗一样，肩并肩便于及时沟通，更利于互相鼓舞。

敌人从王城东门涌入，他们的国王身先士卒，冲入东门后使用“帮主召集令”，这样，他最精锐的英雄们可以被瞬间传送到他的身边。随着旋风，魏国的武士们从天而降，他们立即被楚国战士重重包围。“女王”知道这是敌人的精锐，尽管城门外大批敌人正在涌入，但这些国王的随从才是最可怕的威胁。

武士们挥动大刀，空气被划裂成一道道光芒，他们拥有最强大的近距攻击能力和防护力，总是冲杀在前；法师们念动咒语，大地裂开，地底的火喷涌而出，天上的风云也化身为凌厉的雷电冰霜；蜂拥而来的召唤兽，来自天界和冥界，呼啸着混战在一起。战场被淹没在超越自然的伟力之中。

半个小时，吕洋只希望坚持半个小时。她从来没奢望胜利，战前魏国人放话10分钟结束战斗，傲慢的挑衅令让人反感，在战前动员里，“女王”向臣民们保证，她一定坚守半个小时。

东门不可抗拒地被攻陷，“女王”转战王城宫殿，宫殿前矗立着“大将军王”塑像，只要他被砍倒，就意味着楚国输掉了战争。楚国的战士们把战车集中起来围住塑像，在猛烈的攻击下，只有坚固的战车能够提供些微保护。

吕洋使用了“防守虎符”，她的臣民可以被全部召集到身边，楚国全国动员，宫殿前的每一级阶梯都成为血海。魏国的英雄们每杀死一个对手，就会有十个或者更多的人把他们围住。战场已经陷入混乱，没有沟通，没有指挥，每个人眼里只有敌人，本能地砍杀，不停地砍杀……

但吕洋的判断是对的，“人民币”才具有决定性的意义，这是实力之战，系统这个胜利女神青睐祭献更多金钱的一方。当魏国的国王最后砍倒“大将军王”，吕洋看了一眼时间，她坚守了将近40分钟。

这是吕洋输掉的最后一场战争，尽管她也曾经赢得过国战，但这个生性温和的姑娘如今觉得即便胜利也不能再带来荣耀的感觉。战斗结束后，她充满厌恶地声称不再履行保卫国家的责任。“再有国家来进攻，我的家族不参与应战了。”她向臣民们宣布。“有意义么？”吕洋反问她的质疑者们，“系统挑起战争，我们往里投钱，谁投的钱多谁就赢。”她觉得没有胜利者，“都被系统耍了！”

帮主“狼烟”和家族里的其他人支持了她的决定。“我们也觉得，这不是我们在打仗嘛，”狼烟解释，“纯属被人卖了还帮人数钱。”

吕洋成了“世界”里著名的“反战”国王。她更热衷于和别国结为盟国，当然盟国可以轻易地撕毁和约，她也不在意。在和其他国王交涉时，她也总是强调，就算你来打我，我也不应战。“让他们自己觉得没意思。”吕洋有些狡猾地说。

和平的气氛在悄悄蔓延。“国战”次数进行得太多，各国国王和英雄们互相之间开始熟络，在无数次仇杀之后，他们中的大部分成了不打不相识的朋友。“时间长了，没人好意思动武了。”吕洋说。

上线的时候，她也只喜欢跟朋友们聊聊天，组织家族或者帮派的活动，惟一杀人的情况只限于为臣民的商队护镖的时候，她讨厌那些专门盘踞在边境附近、以砍杀平民和抢掠商队为乐的“强盗”。

在网吧，她又碰见了一个游戏推销员，并不是开始那个，但一样面带微笑，用充满诱惑力的词汇请她“提点意见”。这位推销员同时自信地声称：“万人国战的场面会更加宏大和频繁！”

就在这段时间，征途网络公司宣布“重组国家”。系统将原有各区的国家重新打乱组合，原来的友好关系打破了，陌生的国王们重新被扔进了新的竞技场，而仇恨将被重新点燃。

“跟你们老板说，不要尽干些挑拨离间的事情。”吕洋回答。

昔日勇猛精进的“女王”开始变得“不思进取”，她疏于升级，也不再渴求更好的装备。她在游戏里的配偶“狼烟”有些着急了，催促她赶紧跟上，不然就要被越来越多的人超过。

而吕洋现实中的丈夫是个关心妻子的人，他以为吕洋只是累了。一天早上，吕洋醒过来，发现不怎么玩游戏的丈夫坐在电脑前，替她不停地开着宝箱，他想为她打造更好的装备。吕洋突然觉得有些心酸，在下一次上线的时候，她悄悄跟“狼烟”“离婚”了。

监牢，看不见

禁止市场经济——第二十二条军规：那儿有个概率——如果他们反对“系统”会发生什么——“天哪”

尽管赞同“和平治国”方略的人并不很多，但吕洋发现，和她一样对这款游戏从赞赏变为不满的人越来越多。连吕洋都没有想到，玩家们居然自发组织了一场针对系统的“静坐抗议”。

事情起因于系统宣布的一项新规定：绑定。根据这项规定，玩家从系统获得的装备和“银两”，都属于绑定范畴，即只能自用，不能交易，不能交换，甚至不能拆成材料或者干脆丢弃！

在游戏里，每一种职业都必须搭配对应的装备，每一种装备又由对应的材料打造。开宝箱早已成为玩家获取装备和材料最主要的方式，当你耗费掉了人民币，需要一块“乌木”却得最终得到一块水晶，玩家们通行的办法是互相交易各取所需，或者摆摊出售换取银两。征途网络公司的解释则是，他们发现有职业玩家将游戏中获得的银两和装备在线下出售获利，“绑定”是为了打击这种行为。

玩家们最终发现，在这个世界里，自由市场经济在某种程度上被禁止了，合法的私有财产只许保有，不许交易。在这里只有一个庞大的终极卖家被允许存在，那就是系统本身。

在一些游戏论坛里，随处可以看见玩家们黑色幽默一般的抱怨。一个帖子说：“我是个法师，花了上百块钱转到了一把刀，可是我不能装备刀啊。这把名贵的刀对我一点用处也没有，我还不能把它扔了。我甚至还要花钱向系统买个包袱，因为我没有足够的空间来装这把刀！”

“这个游戏处处都是花钱的陷阱！”另一个玩家宣称。他举出“孔子”为例，这个万世师表的人物在游戏中负责“智力考试”，通过考试玩家可以获得海量的升级经验。但是，受教育是很贵的，向“孔子”讨教问题，居然“20两银子一次”。甚至财大气粗的人民币玩家们也对过于频繁的更新力不从心。系统最新宣布，可以给装备镶上第15颗星星。按照规则，购买4颗宝石充一颗星，看起来不麻烦，但是这里有一条“第二十二条军规”：连续镶星会导致所有的星星爆炸。

假如你已经花费了40颗宝石镶上了10颗星，而在镶第11颗时发生爆炸，那么前面的10颗星同时消失，你只能从头开始。从第10颗星开始，成功镶嵌的几率为50％，此后递减。星数越高，爆炸几率越高。

设计者在此利用概率原理和玩家们开了一个小小的玩笑。“我在冲第14颗星时，连着爆了11次。还不算前面爆炸的次数。”一个玩家抱怨。仅仅为了给他的至尊刀镶上第15颗星，他就花费了超过3000元。

玩家们出离愤怒，他们停止砍怪，不再接受任务，国王们都难得和平地坐到一起而不是申请“国战”。在游戏地图最中心的皇城广场上，密密麻麻地坐满了战士、法师、弓箭手和召唤术士们。这些往常醉心于杀戮的角色，如今用绝对的安静来对抗系统的贪得无厌。

吕洋当然不会缺席，她率领家族成员们加入静坐行列，她甚至花“10两银子一次”向“全世界”喊话：“游戏越改越烂，系统越来越贪！”

她惊愕地发现，“系统”两个字不能显示了，变成了**；再试“GM”，还是**；再试“史玉柱”，这次是***。

吕洋既愤怒又觉得好笑。是啊，这个隐匿无踪的**或***，却无处不在。它谦卑而热情地引导你花钱，它隐身其后挑起仇杀和战争，它让你兴奋或者激起你的愤怒，它创造一切并控制一切，它就是这个世界里的神。

**虽不可见，却始终看着你。没过几分钟，正在愤怒控诉的“女王”被抓进了监狱。按照系统的指令，她将被关押8个小时。这个“监狱”不在这个世界的地图上的任何一点，它只存在于系统中，就像索尔仁尼琴描写的古拉格群岛，你从不会看见它，你只是被运送到那里。

随后发生的一切，也正是只在那些最糟糕的世界中的监狱才会发生的。“女王”太显眼了，她的麒麟神兽暴露了她的身份。监狱里的人们看见了一个国王，就如同当初吕洋还是个小角色时看见国王一样难抑杀意。疯狂的人们围拢来砍杀，“女王”一次被杀死，又在原地复活，再被杀死……

屏幕上夸张的粗体字又一次次闪耀：“天哪，楚国的国王女王居然被无名小辈×××杀死了”。

吕洋突然觉得以前的自己真的是很愚蠢，她对“女王”，或者说另一个自己的生死毫不关心，她退出游戏，关了电脑，上床睡觉了。

永远不再回来

旧王逊位，新王登基——为什么会有仇恨——又是一个财富神话——永远不再回来

第二天，吕洋上线，宣布“国王”逊位。她发现这里比现实世界更为真实，真实得那么残酷；她曾经试图挑战这个世界里弱肉强食的规则，对抗系统，却徒劳无功。现在，她彻底厌倦了。

一个渴望战斗的新锐武士接任了“国王”，并立即申请了新的国战。“女王”和她的家族没有参与这次战斗。楚国惨败而归。一个小角色，以往跟着“女王” 闯荡，如今被困在了敌国，完全是刀下鱼肉，他一次次在安全区复活，但只要尝试跑出安全区，就毫不例外地被杀死。这是个新玩家，他的账号里还没什么钱，连一个安全离开的“竹蜻蜓”都买不起。

吕洋为这些小玩家们难过，他们原本是想获得些许游戏的快乐，却成了“人民币玩家”们发泄怒火或获得征服感的牺牲品。她上线，看着熙来攘往的虚拟角色们，一个威严的法师背后可能是个谨小慎微的生意人，一个勇猛的武士背后可能是个和她一样的医生，也可能是任何一个在生活中原本善良谦逊的普通人。

“一个医生为什么一定要去杀死一个教师，而一个现实中的警察需要在游戏里伤害另外的人么？”吕洋禁不住思考一些奇怪的问题，“素不相识的普通人之间为什么会有仇恨？”

她开始注意到书架上那些以前还时常翻一翻的专业参考书。它们就整整齐齐地摆在那里，就像消失了很久，突然又出现了。天凉很久了，吕洋才头一回注意到窗子外面的行道树叶子开始黄了，淡黄的一片令人心里充满宁静。

她最后一次上线是在不久前。那时征途网络公司已经宣布部分地改变了“绑定”规则，公司成功地在纽约上市，第三财季实现营业收入4.052亿元，净利润2.902亿元，相比去年同期，增长率达到了惊人的164％和152％。公司账面现金达68亿元人民币。

又是一个财富神话。根据媒体的测算，史玉柱将以500亿身家荣登中国富豪排行榜的前列。

系统开始慷慨地在游戏里“发行股票”，宣称随着股价上涨，玩家可以按同样的价钱兑换成“银两”。但吕洋对这些充满诱惑力的新玩意再也不关心了，她只是被一个朋友强拉着上线的，朋友要在游戏里“举行婚礼”。

吕洋默不作声，藏身在前来庆贺的角色中，但是有一个人认出了她。这是一个武士，他手中的刀闪耀着光芒，显示着他强大的威力。“我认识你，”他说，“以前刚玩的时候你带过我们，现在我们也很厉害啦。”他们正在筹备新的国战，他告诉她。

他是谁？是请她护过镖，还是曾经被她从敌国营救？吕洋完全不记得了，她只觉得这些越来越多的威风凛凛的后起之秀，跟以前的她是那么相像，一样地野心勃勃，一样以为发现了一个美丽新世界。

她一句话也没回答，然后她下线了，并决定永远不再回来。

(应被采访者要求，文中姓名及游戏中名字为化名)

“泡菜”开的花中国结的果

韩式网游的“精髓”

“中国玩家在欧服美服都被视为不受欢迎的异类。”一位曾在《魔兽世界》任职的游戏经理说。中国人总有办法以欧美玩家望尘莫及的速度升到极高的级别，在进行团队项目时也不喜欢遵守默认的利益分配规则。对于显得有些“迂腐”的欧美玩家来说，中国人就像是恐怖的异教徒。“欧美游戏并不鼓励力量上的无限优势，比较讲究平衡和互相牵制，”曾经的魔兽经理说，“可能是因为传统文化和现实环境的影响，说实话中国玩家还是更适合丛林式游戏。”

一名网络游戏经理回忆，他曾经接待过一位跑到游戏公司的有钱但缺乏耐心的玩家。这位玩家专程前来咨询：是否可以直接付钱，购买顶级装备。公司上下当时哭笑不得。如今这名经理感叹，他们没有看到在这样的玩家身上，蕴含着巨大的商机，而《征途》看出来了，获得了成功。

恃强凌弱和功利主义的“社会准则”来自于韩式网游。在被称为“泡菜”的典型韩国网络游戏中，玩家最常做的功课是练级，而练级的目的则是获得强大的威力和权力。没人能够否认这些游戏中的虚拟社会由对抗、暴力和欲望主宰，玩家们因此急功近利、恩怨分明、派系林立、残酷冷漠。这既是游戏的乐趣所在，亦是对人性弱点的敏锐捕捉。

从《传奇》开始，韩式公会模式深入人心。这种模式极具东方式的家族色彩，对内严格管理，对外一致作战。行会会长可以自己制定行会会规，可以发出通缉令，与其他行会结盟或宣战。这种设置便于玩家们结成团体满足自己的战争欲望，同时也确立了集权式的“社会结构”。

这一社会结构不只存在于虚拟之中。每一个玩家背后都是一个活生生的人。相当多的行会成员来自于一个城市甚至同一间网吧。行会内部的利益关系日益复杂，为了招募新手，行会可能会送装备、送钱。行会设置很多职位，成员之间等级森严，如同帮会。战争开始时各成员奋力杀戮，既获得暴力快感，又可以得到战利品，而战利品又意味着金钱。战利品的分配亦遵从等级制度。

当韩式网游的“精髓”发挥到了极至，权力、荣誉和快感都来源于暴力，而暴力的最佳来源就是金钱。游戏设置亦乐于创造仇恨与贪欲，把玩家分为大大小小的家族、帮派和国家，设立各种个人或组织争抢的目标，甚至直接挑起争斗。事实上，这并非《征途》一款游戏之功或之罪，这种价值指向正是韩式网络游戏的传统精髓所在。

据说陈天桥在了解了《征途》的模式之后，连夜召开高管会议。会议的结果是《传奇》全面推行《征途》式的“免费”模式。《征途》取得了一个又一个令业界瞠目结舌的成果，原先对史玉柱进军网游持嘲笑态度的游戏运营商们，开始纷纷潜心学习他的游戏设置。而征途网络公司近日已经将新开发的《巨人》投入公测，根据一句前后矛盾的宣传语，它号称“最便宜的免费网游”。“《征途》式”网游，“最中国”的网游，将越来越多地出现在玩家面前。

这款最中国的游戏拥有最中国的玩家。除了《魔兽世界》等少数例子之外，不讲究权力与等级制度的欧美网游在中国玩家中并不风行。事实上，虚拟世界并不可以与现实世界简单对应，电子游戏中的“合法伤害权”亦是必然乐趣之一。问题在于玩家们在追求这种虚拟乐趣时是否会违背自己在现实生活中的伦理准则。

随着Android SDK的发布，我们也有了机会利用里面附的仿真器一窥Android的UI，体验一下相信会是Google未来主力的手机平台。虽然让人惊奇的地方似乎…不怎么多，不过还有开源码当后盾，安的啦！快进入相簿逛逛吧！

我挺喜欢这样的东西的。大家呢？要搞一台来用的。

后来，出线了可以拨号上网的游戏厅，也就是现在孩子们嘴里网吧的雏形。那时候没有ADSL，一般都是不到10台电脑，通过一台电话机拨号上网。到今天我还记得当时那小猫拨号时“嗡嗡”的电流声和我第一次上的网站“碧海银沙”。

说起“碧海银沙”可能现在的孩子基本都没有什么概念了，但是在当时，这个可是中文互联网领域最“web2.0”的产品了，天南海北的人们第一次可以跨越空间和时间，实现即时交流。我还记得我在键盘上第一敲出“你好啊”三个字，然后看到别人和我说“你也好”，我那兴奋的样子。当时感觉这个简直太神奇了。当时的人们手机没有普及，即便有手机也没有短信功能，当时唯一可以即时联系的工具是一种叫做“BP机”的东西。所以，当你可以即时的与一个人单线文字联系的时候，那种兴奋的感觉就像第一次打电话的第一次看电视一样，无法形容。

说到即时通讯，不得不提ICQ，和后来马化腾的OICQ。“碧海银沙”聊久了，发现一个问题很头疼，就是第一天聊的网友，第二天很难再找到，这种联系无法稳定的延续下去。后来朋友推荐我用了ICQ，一款国外当时很火的IM工具，虽然支持中文不是很好，但是总算可以把聊的好的网友保存下来了。后来的一天，一个偶然的机会，看到了一款国内模仿ICQ的软件，叫做OICQ（也就是今天的QQ），当时是一只很瘦的企鹅图标，而不是今天这只胖企鹅。而吸引我放弃ICQ，使用OICQ的原因也很简单，就是使用OICQ除了可以保存你的好友和好友关系，还可以通过这个软件通过PC往BP机上发信息（类似今天飞信做的事情）。这个东西在当时简直是太实用了，就好像你自己有了一个秘书台。

碧海银沙和OICQ在很长一段时间成为我的全部网络生活。直到我认识BBS。当时的BBS很多没有WEB版（网易广州社区），只有TELNET版，用一种叫做CTerm的软件远程登陆。黑色的底色，人与人的关系更加紧密，黏性更强，而且交流内容可以无限制的保存。好像网络家园一样，一帮志同道合的人每天扯淡灌水，玩的不亦乐乎。

直到后来，参与到很多大型BBS的运营管理工作以后很长一段时间，这些都是绝大多数中国互联网民最主要的活动。CHAT和BBS，需求呢，更多的非官方信息（猎奇）和交友（非自己身边的，自己没有去过的地方的朋友）。

也许，正是因为很多目前的高级网民都是和我一样，从娱乐开始认识互联网，而后用互联网娱乐。导致目前互联网娱乐为主，八卦为主的特性吧。但是我认为，这种现象绝对不是正常的，而且会逐渐的改观。

互联网的价值目前再我们眼中体现的只是冰山一脚，更多的有志于此的年轻人大有作为。那么我们要做什么样的网站呢？

视频么？博客么？twitter么？

呵呵，我们要做没有流行而将要流行的网站，真正有用的网站。就是这么简单。

P.S 顺便说一句，这篇博客是用张劲同学推荐给我的Windows live writer发布的，很好用的工具，推荐有这种写博客的猥琐习惯的同学都来试试。推荐级别五星！